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TROIS CONTES METEOROLOGIQUES

A travers le monde, I'année 2019 a été marquée par de nombreux événements
météorologiques a I'origine de crises majeures et notre propre territoire n’y a pas échappé :
Sécheresse, canicule, tempétes et inondations furent inscrits au triste tableau des records
climatiques. Trés médiatisés, analysés et gérés par les pouvoirs publics, ils sont toujours
vécus avec beaucoup d’angoisse par les populations affectées par des sinistres spectaculaires
et malheureusement extrémement codteux.

Ces évenements m’ont inspiré quelques lignes d’écriture...

L’ANNEE DU VENT

2 » W8 Un soir, un vent violent qui surprit tout le monde se leva sur le pays. Les
cheminées se mirent a refouler et les volets a battre contre les murs. Il fallut sortir des maisons, le
temps d’assurer les persiennes et de garer ce qui risquait d’étre emporté par les rafales. Et chacun,
rentré chez soi, échevelé, les yeux rougis par la poussiere et le souffle court, pensait, presque
inconsciemment, a ce temps, ou le vent, pendant une année, avait soufflé et ravagé le pays et
espérait ne pas revoir ce malheur s’abattre a nouveau.

L'année du grand vent, c’était une tres ancienne affaire et il y avait longtemps que les habitants du
village n’y avaient repensé. Mais personne n’avait oublié, car cette année-la était devenue une
référence populaire, un repére dans le temps qui passe sans laisser de traces. Quand les vieux
racontaient les histoires du passé, ils précisaient toujours si cela avait eu lieu avant ou apres ce grand
événement.

Il était arrivé de nuit, on ne savait d’ou, mais les premiéres rafales avaient réveillé tout le monde,
parce que tout s’était mis brusquement a danser, a tomber, a battre et a voler. Les hommes avaient
enfilé leur manteau et, dans la nuit, ils avaient garé et arrimé tout ce qui pouvait devenir sa proie.

Les premiers jours, chacun vagua a ses occupations, souvent dans la mauvaise humeurs et
I'agacement. Le vent dérangeait les habitudes. Au fil des jours, les gens s’apercurent que les portes
fermaient mal, que les crochets des fenétres servaient plus a décorer qu’a fixer, que les cheminées
n’étaient pas assez hautes, tiraient mal et enfumaient les piéces, que les rues étaient mal orientées,
car la bise s’y engouffrait avec la force d’'une marée, emportant tout sur son passage. Plus le vent
durait et plus il parut évident que le village lui-méme était mal situé, qu’il était dans la trajectoire des
rafales au lieu d’étre abrité dans un repli de terrain, la ou les bétes aimaient a se rassembler, in peu
plus bas.

Chacun essaya de remédier tant bien que mal a ces mauvais choix, mais comment aurait-on pu
prévenir ces erreurs, se disaient les gens dans une région ou le vent était si rare. Il n’y avait donc qu’a
attendre qu’il s’arréte.



Seulement la tempéte n’avait pas I'air de vouloir désarmer. Les vieux regardaient les nuages chargés
de poussiere. lls hochaient la téte et faisaient le dos rond comme pour marquer leur impuissance et
leur ignorance. lls ne comprenaient plus rien a cette force déchainée. Quelque chose leur échappait
dans ce phénomeéne inhabituel. Personne n’avait prévu son arrivée et, trés vite, personne n’osa
s’interroger sur le moment de son départ.

Le matin, les femmes ouvraient les fenétres et rabattaient les volets. La chevauchée vertigineuse des
nuages dans le ciel se poursuivait inlassablement, comme poussée par la main invisible de cet étre
vivant qui bousculait tout et créait, en elles des émois, en vagues successives, venus du plus profond
d’elles-mémes comme des coulées de lave d’un volcan en éruption. Le vent tordait leurs cheveux,
s’engouffrait par la fente des chemises de nuit, descendait entre leurs seins, glissait sur leur ventre et
elles avaient soudain la chair de poule, les jambes tremblantes et le souffle coupé comme si le vent
les avait violentées. Les hommes bougonnaient. lls étaient vaguement jaloux de ces bouffées de
chaleur et de désir qui faisaient briller les yeux des femmes, gonflaient leurs seins, hérissaient leur
poil et donnaient a leurs brusques baisers la violence d’une morsure.

Les tourbillons étaient parfois si forts qu’ils arrachaient les tuiles de rive des vieux toits. Le sol en
était jonché de débris. On entendait craquer les arbres. Les arbres fruitiers étaient déracinés comme
de simples poireaux et dans la forét, des chénes centenaires s’abattirent dans un sourd fracas de
tonnerre. Le vent s’était installé en maitre sur le pays. Les gens cesserent bient6t de compter les
jours et ils commencérent a avoir peur.

Ce fut d’abord une simple inquiétude. La terre était toute craquelée, semblable a une écorce
desséchée et tous se demandaient si ce temps n’allait pas étre un temps de grande misere. Pourrait-
on faire les jardins ? Y aurait-il des récoltes et comment seraient-elles ? Chez certains, I'idée s’insinua
gue le vent était peut-étre un messager mystérieux qui avait quelque chose a dire, qui disait quelque
chose, et qu’il y avait donc quelque chose a comprendre. D’autres y voyaient une punition divine,
une malédiction, mais ils auraient été incapables de dire quelle faute recevait ainsi son salaire. C'est
ainsi que lentement tout le pays commenga a avoir peur.

La nuit, les femmes et les hommes ne dormaient plus. lls n’osaient méme plus se serrer ni se
prendre, car avec ses coups de bélier contre les maisons, ses sifflements, ses rugissements le vent
avec sa gueule de fauve implacable occupait, seul, leur esprit. Il se tenait la comme un intrus
diabolique et violent. Certaines nuits, il se ruait si furieusement que chacun, I'angoisse nouée au
ventre, se demandait si les maisons, adossées les unes aux autres, n’allaient pas étre emportées par
la monstrueuse puissance de cette haleine infatigable.

Un matin, dans I'obscurité jaunatre de sa maison, on découvrit le cadavre raidi de Laure, une vielle
femme, asphyxiée par la fumée. La colére s’emparait souvent des hommes et ils s’agitaient, alors
convulsivement dans des bordées d’injures ou se terraient dans un coin avec des murmures de délire
ou de gémissements de bétes blessées.

La malédiction était bien sur eux. Chacun aurait voulu savoir pourquoi, mais les vielles n’osaient rien
dire et ne disaient rien. Elles prenaient leur mal en patience. Les vieux parlaient peu, a peine
qguelques mots. Tout le monde serrait les dents, ayant peur de proférer des paroles irrémédiables.
Mais un vent qui dure si longtemps et qui peut-étre durera toujours, est-ce un phénomeéne naturel ?
Certains se disaient que, longtemps, les hommes étaient restés ce qu’ils sont, des fils de la nature,
comme les arbres, les animaux, la terre, I'eau ou le vent. Et puis ils en étaient devenus les maitres et
ils avaient oublié qu’ils étaient poussiere. lls avaient tout fait non seulement pour I'oublier mais pour
le nier et le renier. Leurs états, leurs lois, leur économie, leurs villes, leurs maisons, leurs véhicules,
leurs nourritures, tout avait été et était pensé et construit pour refuser cette nature originelle en



I’'homme et pour s’en affranchir. Alors on pouvait bien penser que le vent maudit est une malédiction
et croire que le vent punit, mais le vent n’est que le vent. Il n"annongait rien, il ne signifiait rien. Il
n’avait aucun mystére ou alors tout serait mystere.

Peu a peu beaucoup de gens finirent par comprendre que la nature, elle, est simple. Les choses
existent, elles sont |3, c’est tout. Chacune est particuliere, mais toutes obéissent aux mémes lois de la
vie et de la mort et chacune joue son réle, ni plus, ni moins. Au fond, si les hommes se posaient la
guestion : « pourquoi le vent ? », c’était parce qu’ils avaient oublié cette chose évidente, qu’ils
n’étaient eux aussi qu’un élément dans la nature. On nait, on vit, on quitte le monde, ni plus ni moins
gue ce vent, qui était arrivé et qui un jour partira.

Les gens alors comprirent aussi que beaucoup d’hommes étaient montés sur la montagne et ils
avaient cru qu’ils étaient empereurs. lls avaient construit leurs villes a coté de leurs usines en
oubliant que la fumée tue comme elle venait de tuer la vielle Laure. lls avaient bati des grandes villes,
des masses de gens s’étaient entassés dans des bidonvilles et on avait vu pulluler les malades, les
tétes folles, les hommes qui boivent, qui se droguent ou qui tuent. Au lieu de se demander ce qui,
dans le progres, faisait tant de dégats, ce qu’il convenait de changer dans les sociétés, ils avaient
ouvert des asiles pour aliénés et décidé de s’occuper des conséquences et non des causes ou alors,
certains avaient changé la société mais ils avaient oublié I’essentiel, de croire en 'homme.

Un jour le vent tomba et le silence soudain glaca d’effroi le pays. Et d’ailleurs, était-ce bien fini ? Quel
nouveau malheur annoncait ce calme terrible.

Un beau soleil tranquille brillait dans le ciel, on pouvait aller et venir avec la liberté retrouvée de son
corps, mais le vent, durant cette longue année, avait créé d’autres habitudes. Les mains tenaient
encore les vétements ou s’agrippaient aux murs. Avec leurs corps déformés, les gens avangaient,
penchés en avant, les jambes écartées pour mieux résister aux brusques vagues de vent.

On se regardait en riant. On évoquait les travaux qu’il fallait entreprendre sur les toits des maisons,
dans les jardins, les vergers et la forét mais on regardait furtivement du c6té de la montagne pour
scruter le mystéere du ciel d’ou était venu le vent ravageur.

Et puis les jours passerent, les mois et les années. On avait un peu enterré I'année du vent que les
grands-parents les plus anciens du pays avaient connu et qui avait bousculé le rituel de la vie
qguotidienne. On pouvait se demander si cela avait servi a quelques choses, si le grand vent n’était
pas un secret brilant que tous s’étaient dépéchés d’enfouir.

Avec le vent qui s’était mis a souffler en rafales, I’histoire de I'année du vent était revenue a la
mémoire de tout le pays. J’en connais méme un qui s’était mis a penser a ce que serait un monde de
vent perpétuel, une civilisation du vent qui plierait les corps en deux, qui aviverait les esprits, qui
renverserait les tours et effacerait les villes.

Sans doute les hommes tenteraient-ils d’ignorer le vent en construisant un monde souterrain, un
univers de cavernes, de couloirs illuminés, éclairés par de grandes verrieres, comme dans certains
pays de neige ou I'on a construit des villes enterrées.

La nature n’est pas si simple que I'on dit, parce que les événements comme la mort restent
imprévisibles, mais 'homme dont I'esprit est inépuisable et le courage souvent héroique, a cette
force de refuser la fatalité pour toujours construire le bien.



L’ANNEE DU DELUGE

il y avait déja plus de quarante jours que le pays était noyé sous les

torrents de pluie et de vent.

C’était arrivé soudain, sans prévenir. Dans la nuit les éclairs avaient zébré le ciel a I’horizon, puis les
premieres gouttes étaient tombées, de grosses gouttes qui faisaient un bruit mat en écrasant et en
éparpillant, autour de la tache que faisait I’eau, la poussiere des chemins, des toits, des terrasses ou
des voitures. Et puis la pluie s’était mise a tomber avec violence. Les rigoles devenaient ruisseaux
puis rivieres, dévalant le long des pentes, les gouttieres des maisons débordaient et les tuyaux de
descente crachaient avec fureur des gerbes d’eau.

Les premiers jours on avait pensé qu’apres la pluie viendrait le beau temps, mais on s’apercut que le
beau temps n’avait pas l'intention de revenir et il fallut désenchanter : la sagesse optimiste du dicton
était mise en défaut. Les paysans qui s’étaient d’abord réjouis de cette manne qui tombait du ciel,
durent se rendre a I'évidence. En quelques jours, les trombes d’eau avaient rendu les terres
impraticables. Les tracteurs s’embourbaient, les plantes gavées d’eau éclataient et bient6t les
légumes et les fruits pourrirent sur place.

Les macons durent abandonner les chantiers. La circulation sur les routes était extrémement
dangereuse et interdite sur les chemins de terre.

Les premiers temps, les habitants se contentérent de poser des serpilléres derriére les portes et
d’oter leurs chaussures completement imbibées avant de rentrer dans les maisons, puis les eaux ne
cessant de monter et de transformer les rez-de-chaussée en piscines, ils durent se résoudre a habiter
a I’étage ou a aménager les greniers. lls découvrir que les toits qu’ils croyaient étanches étaient loin
d’assurer une protection s(ire et que, quand la bourrasque soufflait en tempéte, elle projetait des
paquets d’eau sous les tuiles. lls durent souvent mettre des bassines pour les recueillir.

Ce malheur profita a quelques-uns.

Les fabricants d’'imperméables comprirent vite qu’il y avait la un marché considérable mais spéculatif
car peut-étre ne durerait-il pas. Il fallait I’exploiter au plus vite. On découvrit, alors, que les tissus,
vendus comme imperméables, les baches, par exemple, quand ils étaient exposés aux intempéries
pendant longtemps, perdaient assez vite de leur qualité.

Les fabricants de parapluies furent assez bien lotis. Ils durent embaucher du personnel pour faire
face a la demande. Pas question en effet de ne pas se mettre a I’abri, quand vous étiez sous la pluie
comme sous une cascade. Chacun dut acquérir cette précieuse protection mais expérimenta que le
propre des parapluies, outre qu’ils sont faits pour étre perdus, se retournent, au premier tourbillon
de vent. Les baleines s’arrachent, déchirent la toile et deviennent de dangereuses pointes
éborgneuses de passants.

Il'y avait aussi les fabricants de bottes qui avaient multiplié leur chiffre d’affaires par un chiffre
astronomique. lls avaient commencé par produire des bottines basses, juste bonnes a ne pas se
mouiller les pieds dans I’herbe couverte de rosée. lls avaient été obligés de passer a la taille demi-



bottes puis il fallut protéger toute la jambe jusqu’aux genoux et enfin passer des bottes hautes aux
cuissardes.

La pluie s’était installée sur tout le pays. Les jours, puis les semaines se suivaient sans que rien ne
laisse prévoir un changement de temps. Certains commencérent a s’interroger. Pour quelle raison le
temps s’était-il si gravement détraqué sur tout le pays ? Pourquoi la pluie s’était-elle installée ainsi
durablement ? D’autres trouvaient cette question profondément débile. Pourquoi, en effet, faudrait-
il que tout ait une raison ou une cause ? Est-ce que, par exemple, on savait pourquoi le monde
existait ? Il existait c’est tout.

Les diverses autorités, n’osant retourner le fer dans la plaie d’une interrogation apparemment sans
réponse, étaient restées longtemps silencieuses. Elles furent réveillées par une pétition signée par un
grand nombre de citoyens inquiets. lls disaient leur angoisse devant ce phénomeéne exceptionnel et
incompréhensible qui avait déja ruiné des milliers d’exploitants agricoles et d’entrepreneurs, qui
menagait la vie du pays, leur vie professionnelle et familiale. lls demandaient que tous les services
compétents se mettent d’urgence au travail, que I'on recherche la cause ou les causes et que, les
ayant trouvées, on se mette en devoir de le stopper.

Aprés de longues discussions techniques et budgétaires, les autorités politiques déciderent
d’organiser un Congreés International de Climatologie pour appréhender le probléme, ce qui est une
maniére de parler avec justesse, car c’est bien la le genre de probléeme qui ne s’appréhende jamais
sans beaucoup d’appréhension.

Le Congres International qui réunissait des climatologies, des météorologues, tout ce monde
professionnel spécialisé qui formalise les paramétres météorologiques, mais aussi qui informe et
commente, se saisit sans tarder de la question. Les spécialistes ultrapointus convinrent qu’on était la
devant quelque chose d’'une ampleur rare dans la durée et I'abondance des précipitations, mais
gu’en fait il s’agissait de quelque chose de naturel. L'un deux expliqua longuement que la pluie n’a
rien de mystérieux et qu’elle est produite par la condensation de la vapeur d’eau contenu dans I'air,
représentée surtout par les masses nuageuses, venues des centres d’évaporation océaniques et
comme elle est arrivée elle repartirait. Les météorologistes-prévisionnistes qui avaient une vision
globale de tous les phénomeénes atmosphériques avouaient ne pas avoir vu arriver cet épisode
pluvieux. Il avait certes un caractere tout a fait naturel, mais c’était un phénomene hors norme,
aberrant qu’aucun spécialiste ne peut faire entrer dans un modéle mathématique. Les
prévisionnistes qui ne tirent pas le temps du lendemain, de la semaine ou du mois a pile ou face
restaient tapis dans leur coin. Tout était devenu une anormalité. La circulation des images satellites
s’étaient interrompues comme si une panne déroutait les espaces atmosphériques, une panne
générale et universelle. Ce que I'on pouvait déplorer déclara un archiviste du climat c’est que de
mémoire de technicien du temps qu’il a fait, qu’il fait ou qu’il fera, il n’y avait pas, a part des récits
mythologiques qui n’étaient que fictions, d’exemple historique de référence, tout en rappelant que
la science météorologique était récente. |l ne pouvait pas ne pas rappeler a I'assemblée des
concitoyens présents venus écouter la bonne parole de ces grands savants que le monde avait connu
des périodes seches, humides, caniculaires ou froides, voir glaciales et qu’il y avait la des cycles qui
étaient peut-étre liés a I'activité solaire. L'un des spécialistes qui prenait d’habitudes les choses avec
humour et qui voulut détendre I'atmosphére de la salle, conclut qu’il n’y avait pas, a sa connaissance
de préposé a I'ouverture ou la fermeture des vannes du ciel et que I'on pouvait imaginer que celui-ci
avait d0 prendre un congé sabbatique et que donc les pluies diluviennes qui affectaient le territoire
s’arréteraient surement quand les conditions de leur apparition auraient disparu.



Les autorités politiques trouverent que les explications de ces savants étaient un peu courtes et la
population se mit a grogner devant ce fatalisme. Chacun y allait de sa proposition. La plus radicale
était qu’il fallait des agents météo qui mettraient au pas le vent, la pluie, la canicule et autres
phénomeénes...C'est comme je vous le dis !

Au milieu du brouhaha, un petit groupe d’hommes et de femmes, sans doute inspirés par I'Esprit,
s’était formé, mené par un personnage mi moine défroqué, mi illuminé congénital. S’emparant d’'un
micro, il grimpa sur une chaise et harangua, avec I'’éloquence que donne la certitude de détenir la
vérité face a la foule qui commencgait a s’agglutiner autour de lui. Il clamait qu’il était
monstrueusement irresponsable de croire qu’on se trouvait devant un fait naturel, un fait purement
naturel. Il mettait en garde le peuple innocent qu’on pouvait le duper et proclamait qu’il fallait se
méfier de ce positivisme tranquille et insolent qui prospérait insidieusement, comme une gangréne
dans I'esprit de nos contemporains et qui consistait a ne pas se poser de question, pour ne pasay
avoir a répondre.

A I'évidence, les autorités religieuses qu’on n’avait pas encore entendues, attendait leur heure. Elles
avaient réussi a mobiliser la troupe des fidéles, ce qui justifiait qu’elles prennent une part active au
débat. Elles proposérent la tenue d’un Congrés cecuménique de théologiens et ministres du culte. Le
Congreés se réunit et I'on vit se cotoyer, chacun dans son habit, prétres, pasteurs, popes, rabbins,
imams, lamas, gourous et chamans.

Pour une fois, et ce fut un grand motif d’émerveillement, 'assemblée disparate des religieux, qui
aurait pu vite dégénérer en pétaudiere, fut unanime pour rappeler que rien de ce qui arrive n’est
fortuit, que tout a un sens pour qui a un brin de jugement, ce qui n’est pas, hélas, la chose la mieux
partagée. Un mythologue réputé fit observer que les mythes qui disent par symboles ce qui n’a pas
de mots pour étre dit et resterait muet, ont tous, et c’est étrange mais éclairant, raconté une histoire
de déluge, en Mésopotamie, en Gréce, et en pays biblique. Zeus avait noyé la terre sous un déluge
pour punir les hommes de leur méchanceté. Un rabbin rappela que dans des temps anciens Yahvé
avait fait de méme. Il avait fait pleuvoir quarante jours jusqu’a ce que la terre soit enfouie sous les
eaux. Tout avait disparu, englouti, la faune, la flore et les humains. Mais Yahvé était un Dieu bon, et
dans sa grande miséricorde, il avait sauvé Noé. Noé construisit une immense arche qu’il mit cent ans
a finir, puis il s’y enferma, lui sa famille et il recueilli, avant qu’elles ne disparaissent sous les eaux,
toutes les espéces végétales, et sept couples de tous les animaux purs vivant sur la terre.

Il fut rappelé que Zeus, par exemple, ne s‘était pas contenté d’asperger les humains d’eau, il avait
envoyé aux hommes une catastrophe mille fois pire que I’eau. Il avait envoyé, pour les punir chaque
jour de leur vie et pour I'éternité, une femme ! Pandora, belle comme Aphrodite, riche de tous les
dons, mais une ennemie implacable des hommes., une castratrice dissimulée en victime. Yahvé
n’avait-il pas fait de méme ? N’avait-il pas mis a co6té d’Adam, Eve, la croqueuse de pomme, qui
n’avait jamais eu besoin de Satan pour apprendre a étre séductrice et tentatrice d’ou allaient
découler tous les maux ?

Une partie de I'assistance fut rassurée de savoir qu’il devait y avoir une raison au déluge qu’ils
subissaient depuis si longtemps. Une autre partie se sentit, au contraire, inquiete. IL y avait une
raison mais laquelle ? Quand les hommes avaient-ils failli et comment ’lhomme et I'univers pouvait-il
se remettre dans le droit chemin. ? C’étaient des questions fondamentales qui avaient de quoi
occuper l'esprit pendant les nuits d’insomnie, quand la tempéte de pluie et de vent faisait trembler
les maisons sur leurs fondations.

Parmi les autorités, il y avait tout de méme un ministre celui de la mer que le déluge interpelait plus
particulierement. C’'était un homme énergique, entreprenant, qui voyait loin et se sentait I'ame d’un



commandant de navire, voire d’un chef d’Etat. Il convoqua au ministere de la marine tous les
responsables de chantiers navals, ceux qui construisaient les voiliers de luxe, les paquebots de
croisiéres, les cargos, les navires de guerre... Il leur tint un discours réaliste et optimiste. Le
phénomeéne auquel nous assistons impuissant est un probleme de temps présent pour notre pays,
mais il sera demain celui de I'humanité. Le réchauffement climatique est inéluctable. Il fait et fera
monter le niveau de nos mers et de nos océans d’un metre, peut-étre plus. Cela suffira a annexer des
millions de kilomeétres carrés de terre et a chasser les habitants, obligés de chercher refuge ailleurs.
Ou ? eh bien, inspirons-nous de I'exemple de Noé ! Fondons de nouvelles cités, sur I’eau, dans I'eau,
des cités flottantes. Le ministre du redressement productif qui apprit cette nouvelle par la presse au
petit déjeuner garda tout son sang-froid. Il n’entendait pas se laisser mener en bateau. Il fit alors ce
gue tout ministre fait dans ce cas-13, il créa une commission ad-hoc qui aurait pour mission
d’examiner la viabilité de ces hypotheses et éventuellement faire des propositions. Il n’y eu point
besoin d’'un nouveau déluge pour noyer le projet.

En effet, un jour vint ou la pluie cessa. C’était a ne pas y croire. Le ciel était d’un bleu intense, le soleil
dorait les maisons et les gens étaient obligés de marcher a 'ombre car les yeux n’avaient plus
I’habitude d’une aussi vive lumiere. Certains pensaient, sans le dire qu’aprés le beau temps, il y aurait
la pluie. Mais non ! Le dicton a I’envers ne marchait pas. Le lendemain, le temps fut encore au beau
fixe et le surlendemain aussi, ainsi de suite. On était revenu au temps d’avant le déluge et trés vite le
pays s’habitua a vivre, débarrassé des bottes, imperméables et parapluies. On redescendit des étages
et des greniers. Les terrasses des cafés se remplirent de braves gens qui retrouvaient la joie d’exister
et trinquaient au beau temps revenu.

Voila, ce déluge qui dura quarante jours sur le pays est entré dans la mythologie, a c6té du déluge
d’assyro-babylonien, grec et biblique. Certains pensent que tout ayant un sens, le déluge a un sens
et qu’il est symbolique des déréglements que provoque I'arrogance technique des hommes qui est
une forme de folie monstrueuse. D’autres pensent que rien n’ayant de sens, le déluge est de I'eau,
beaucoup d’eau, parfois destructrice, parfois féconde ; mais c’est a cela que se résume son sens, de
I’eau, beaucoup d’eau.

Il'y a doute, a n’en pas douter.

Et si le doute entre les deux, ce serait de ne croire en rien mais d’accepter que penser soit
toujours une aventure, au risque du doute ?



L ANNEE DE LA CANICULE
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poussiere de sable éolien qui soufflait depuis les immensités sahariennes. Nul n’était épargné. 46°C a
Athénes, 45°C a Madrid, 43°C a Grenoble, 42°C a Vienne en Autriche, 41°C a Paris et Londres, 40°C a
Berlin.

La nature accablée de toute part était sous les coups de boutoirs de rafales qui
transportaient des braises ardentes qui avaient pris la couleur sépia des vielles photos. Les arbres aux
branches pendantes avaient des airs de vieillards courbés sous les ans. Les sources débitaient leur
eau précieuse au compte-gouttes, les rivieres asséchées avec leur lit de cailloux ressemblaient a des
oueds africains, les nappes phréatiques étaient au plus bas de leurs réserves, les lacs, les retenues
sans de nouveaux apports avaient atteint leur niveau critique et n’était plus que de petite flaque
d’eau au milieu de parois couvertes de boue. Méme dans les montagnes la chaleur et les bétes, en
transhumance, recherchaient les versants a I'ubac.

Bientot les autorités durent prendre des mesures d’économie, interdire |'utilisation de I'eau,
devenue si rare, pour laver les voitures, et méme rationner I'arrosage des prairies, des vergers. Au
soleil couchant, le ciel roux comme si s’y reflétaient les flammes d’un gigantesque brasier. Le vent
chargeait parfois le ciel de nuages qui portaient des pluies. Elles recouvraient d’une pellicule ocre les
chaussées, les fenétres, les voitures et méme les neiges éternelles des hauts sommets des Alpes.

Aprés quinze jours d’un tenace sirocco, les tétes commencerent a vaciller. On rencontrer des
femmes et des hommes, au bord de la dépression, les yeux vitreux comme ceux des grands malades.
Le nombre des suicides partit a la hausse. En France, les vieux qui vivaient souvent seuls, n’osaient
plus sortir et beaucoup, complétement déshydratés, y laisserent leur vieille peau. Les maisons de
retraite, mal équipées, rarement climatisées, sans personnel suffisamment nombreux pour suivre
tous les retraités, furent souvent des mouroirs.

Le ministre de I'Economie, avant de s’exercer dans la politique, avait été un grand patron
libéral et donc sans éthique, lacha en privé que tous ces morts étaient des morts utiles qui
trépassaient au bon moment, que ¢a tombait a pic pour faire baisser le déficit de la sécurité sociale.
Malgré I’horreur d’un tel propos, les médias reprirent en coeur ce vrai-faux message. On comprend
gue ce n’est pas par hasard que I'on devient ministre de I'’économie, mais le cynisme tranquille de ce
propos en avait surpris plus d’un.

Le ministre de la santé, lui, entendait se protéger de la canicule. Il restait calfeutrer dans son
bureau climatisé et s’hydratait régulierement d’eau minérale bien fraiche. Il ne se réjouissait pas de
voir des vieux et des vielles succomber a la canicule, lui I’humaniste reconnu de tous et de fait
intouchable. Il ne s’en réjouissait pas, il les ignorait. Cela traduisait un cynisme apparent un
sentiment confus de culpabilité. Il s’obstina a déclarer que la situation était sous contrdle, que ses
services s’activaient et qu’il fallait cesser d’alarmer inutilement la population. N’avait-il pas



recommandé lui-méme de boire deux a trois litres d’eau par jour en cette période de canicule ?
N’avait-il pas demandé a tous les maires de faire un recensement de toutes les vielles personnes
seules et de s’assurer qu’elles ne manquer pas d’eau.

Seuls les médecins-urgentistes ne cessérent d’alerter les journaux, les radios et les chaines de
télévision sur la gravité de la situation. Eux, ils étaient au feu et ils voyaient tous les jours grossir le
chiffre de la mort. Personne ne se demander pourquoi la canicule s’abattait brusquement sur tout un
immense continent et le violentait du souffle de sa gueule enflammée. C’est que le vent du désert est
connu depuis longtemps. On s’est bien qu’un jour il s’ébranle, se gorge de feu en passant au-dessus
des sables, ardents comme une bouche de four et commence a remonter vers le nord, de rive en
rive, d’ile en fle, lorsque les basses pressions regnent sur la Méditerranée pour déferler enfin sur les
grands espaces continentaux ouverts a la griffe incendiaire. Une chose était slre c’était que le
sirocco, vent de sud a sud-est souffle comme le Mistral, lui le vent du nord, par période de trois jours
qui peuvent se répéter, six, neuf, douze... et au quatriéme, puis au cinquieme, puis au septieéme, puis
au dixieme etc...si le vent ne mollit pas, il n’a plus qu’a s’installer pour trois de plus dans la canicule.
Dans ces conditions extrémes, plus rien ne fonctionne normalement. Les capots de voiture se sont
relevés fréquemment, les moteurs surchauffaient. Plus personne n’avait go(t a travailler, quand les
vétements les plus Iégers vous collent a la peau comme la tunique de Nessus et que le moindre geste
vous transforme en fontaine. Bien des gens du nord qui avaient pris les gens du sud pour des téte de
turcs en les traitant de paresseux de nature s’apercurent alors qu’eux-mémes n’avaient plus la
capacité de rien faire. Force de constater donc que les gens du sud ne sont pas plus paresseux que
les autres humains. lls adaptaient naturellement leur rythme de travail aux conditions naturelles.
C’était tellement vrai que les amoureux et les amants se frélaient plus qu’ils ne se touchaient,
modéraient leurs ardeurs et ne faisaient pas durer leurs étreintes.

De cette calamité, seuls les fabricants de climatiseurs et les vendeurs d’eau bénissaient les
cieux et révaient de canicules interminables. En fait, comme le vent interminable, la pluie incessante,
la canicule cessa du jour au lendemain. Ce mauvais temps s’enfuit a grands pas. L'Europe reprit ses
couleurs naturelles et la vie sa normalité. Les climatologues archiverent cet épisode et publiérent de
nombreuses études sur ce sujet. Les médias se focaliserent rapidement sur d’autres sujets qui
ébranlaient les rives du sud au nord.

Il n’y a pas que le mauvais temps qui fait gémir ’lhumanité.



